Érase una nariz sayón y escriba

Guapo... lo que se dice guapo...no era, la verdad..

Francisco de Quevedo y Villegas nació en Madrid en septiembre de 1580. Su padre fue secretario de María, la hija de Carlos V, y luego de Doña Ana de Austria, que acabaría ejerciendo de cuarta esposa de Felipe II. Su madre, mientras tanto, aprobó la siempre difícil oposición para dama de la reina, por lo que la vida de “Paquito” transcurrió en su mayor parte entre los muros de palacio con lo que, desde muy pequeño, pudo adquirir una gran experiencia sobre la vida cortesana. De joven, estudió con los Jesuitas, con quienes desarrolló una sorprendente capacidad de lectura en diferentes lenguas. Se cuenta que colocaba diferentes ejemplares del mismo libro, en dos, tres o cuatro idiomas, en varios atriles, a los que se acercaba alternativamente según le apeteciese continuar el texto en castellano, francés, italiano o latín… seguramente sea una exageración, pero solo un medido aprovechamiento del tiempo puede explicar el pequeño milagro de que, entre tantas idas y venidas y tantas intrigas políticas, pudiese Francisco adquirir el conocimiento de tantas y tan diferentes materias, y que pudiese parir la magnifica obra literaria con la que luego se acabaría descolgando.

Empezaría probando suerte como poeta; en 1605 publicó "Poderoso caballero es Don dinero" que se convirtió en un pequeño éxito de ventas. De esta misma época data el inicio de su correspondencia con el humanista Lipsio o con Miguel de Cervantes… y también en estos días se inició su famosa antipatía con otro santo señero del siglo de Oro: Luis de Góngora. Un año más tarde, Quevedo decidió renunciar a las órdenes menores que había recibido, con lo que de hecho renunciaba a dedicarse al sacerdocio, regresando a Madrid en 1606, ya con una copia manuscrita del primero de sus famosos "Sueños", que no pudo publicar porque los Dominicos, que se acababan de comprar una maquina de censurar nuevecita, se lo impidieron; De todas formas su popularidad era tal, que a los talleres donde se copiaban subrepticiamente sus obras, llegaban las órdenes de pedido por docenas...

Esta popularidad dio origen a numerosas leyendas, en las que Francisco aparece como galán protagonista de un sinfín de lances caballerescos. Solo unas pocas de estas han podido constatarse, como el episodio en el que, el famoso maestro Luis Pacheco de Narváez, después de discutir sobre la bondad de los fragmentos de una de las obras del escritor, se vio desposeído de su sombrero de un botonazo…y es que, con Quevedo, era conveniente andarse con cuidado: era uno de los mejores esgrimidores de la capital del reino.

En 1610 se integra en el séquito del Duque de Osuna, a la sazón Virrey de Sicilia, que pronto aprovechara las inagotables virtudes de Francisco, enviándole a Venecia… ¡de espía! En aquellos días, la antigua República se erigía como gran instigadora de la política contra España en el mediterráneo, y Paco se tuvo que “comer” la famosa conjura veneciana de la noche del 19 de mayo de 1618, en la que la policía de la ciudad del amor liquidaba muy finamente a todos los sospechosos de ser enemigos de la señoría veneciana. Quevedo escapó, vestido de mendigo, gracias a su perfecto acento Milanés…

Con la llegada al poder de Felipe IV y el Conde Duque de Olivares, al de Osuna no le dio tiempo ni a recoger la mesa del despacho, ya que resultó encarcelado ese mismo día; La onda expansiva que siguió a esta catarsis política motivó que Quevedo diera con sus huesos en la torre de Juan Abad. Desde allí intentó ganarse el favor del nuevo valido real con algún éxito, pero las relaciones entre ambos fueron muy contradictorias. En 1624 le dedico su famosa epístola satírica “No he de callar, por mas que con el dedo, ya tocando la boca o ya la frente, silencio avises o amenaces miedo” pero tres años después compuso la comedia “como ha de ser el Privado” una pieza asquerosamente adulatoria que, atendendiendo a como le fueron las cosas después, más le valiera no haberla escrito jamás.

Visto lo relatado, no resulta fácil explicar como pudo cambiar tan repentinamente la situación. Estando Quevedo en Madrid, en la noche del siete de diciembre de 1639, fue detenido tan bruscamente, que ni siquiera le dio tiempo a vestirse del todo y, tras ser conducido a León, fue encarcelado en el Convento de San Marcos, en condiciones lamentables, durante más de 5 años ¿la explicación? Bueno…en muchas de sus obras de los últimos tiempos se aprecian ataques contra la política del valido pero eso era algo que los políticos se tomaban casi a bien. Algo más tuvo que haber. No fue liberado hasta 1643, cinco meses después de la caída de Olivares. Como quiera que abandonara la celda con la salud quebrantadísima, penó en su cama durante un par de años más, hasta que el 8 de septiembre de 1645, murió.

Intentar glosar la obra de Quevedo sería como poner límites al campo. Escribió multitud de poemas de todo tipo, obras filosóficas, satírico morales como “los sueños”, comedias, obras de pensamiento político como “la política de Dios” o “Marco Bruto” ensayos y una sola novela, “Historia de la vida del Buscón, llamado Pablos”…aunque no hubiera escrito nada más, solo por ella hubiera pasado a la historia de la literatura.

Aún con todo, a mí, personalmente, Quevedo se me aparece como poeta. Francisco permaneció soltero toda su vida. Tuvo relaciones con varias mujeres, incluso hijos, con una tal Ledesma y, en varias ocasiones le intentaron casar, sin conseguirlo. A los 54 cedió, por fin, y se desposó con Esperanza de Aragón, que le duró pocos meses ya que, tras infinitos disgustos, se separó de ella. Probablemente Quevedo adorara a LA MUJER, pero le fastidiaran enormemente LAS MUJERES. Seguramente, la Lisi a la que consagró sus mejores versos no existió jamás y fue una idealización de la mujer de su inspiración… una idealización que motivó el soneto de amor más hermoso de la literatura española.

Amor constante más allá de la muerte
Cierra mis ojos la postrera
Sombra que me llevare el blanco día
Y podrá desatar esta alma mía
Hora a su afán ansioso lisonjera

Más no, de esotra parte, en la ribera,
Dejará la memoria en donde ardía;
Nadar sabe mi llama el agua fría,
Y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un Dios prisión ha sido,
Venas que humor a tanto fuego han dado,
Medulas que han gloriosamente ardido,

Su cuerpo dejará, no su cuidado;
Serán ceniza, más tendrán sentido;
Polvo serán, más polvo enamorado.

Un abrazo